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普鲁斯特的音乐世界
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　 　 〔摘要〕 　 音乐不仅是普鲁斯特喜爱的艺术形式之一ꎬ 同时也在其创作中占有重要的位置ꎬ
既为 «追忆似水年华» 的结构提供了助力ꎬ 也成为小说的一个重要主题ꎮ 音乐与主要人物角

色的爱情故事有关ꎬ 被赋予了唤起和启示的功能ꎬ 为人物角色揭开掩盖在真实之上的面纱ꎮ 小

说中对音乐家及其作品的引用不仅展现了小说家丰富的音乐知识ꎬ 同时也成为理解其艺术和美

学观点的切入点ꎮ
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　 　 音乐是普鲁斯特小说创作中的一个重要主题ꎬ
«追忆似水年华» 中有关聆听音乐后的联想与感

受的描写吸引了不少批评家与研究者ꎬ 其中对音

乐家和音乐作品的评价和引用展示了作家对音乐

的了解与喜爱ꎮ
一、 普鲁斯特家庭的音乐氛围

普鲁斯特从小便生活在一个具有音乐传统的

家庭之中ꎬ 这样的环境为他接触和了解音乐提供

了条件ꎬ 喜爱并且会演奏贝多芬奏鸣曲的母亲在

其中扮演了重要角色ꎻ 随后ꎬ 作家在成长过程中

结识了不少音乐界或与音乐界有关的朋友ꎬ 使他

对音乐的喜爱在其与外部世界的接触与融入过程

中有了进一步发展ꎮ 从普鲁斯特的诸多传记和相

关生平记录中可知ꎬ 普鲁斯特有一位名为雅克􀅰
比才的友人ꎬ 他是音乐家乔治􀅰比才和热内维娅

􀅰阿莱维 (弗洛蒙塔尔􀅰阿莱维的女儿) 的儿

子ꎮ 在雅克􀅰比才将作家介绍给他的母亲后ꎬ 普

鲁斯特与这位夫人建立起友谊ꎬ 他经常拜访这位

夫人ꎬ 并有机会在她家中聆听加布里埃尔􀅰福莱

(Ｇｒａｂｒｉｅｌ Ｆａｕｒé) 的钢琴演奏ꎮ 普鲁斯特的另一位

朋友路西安􀅰都德也将普鲁斯特介绍进了他的家

庭交际圈ꎬ 帮助他结识了许多知名人士ꎮ
在普鲁斯特接触到的音乐家或是音乐相关人

士之中ꎬ 雷纳尔多􀅰哈恩 (Ｒｅｙｎａｌｄｏ Ｈａｈｎ) 是十

分重要的一位ꎬ 俩人关系密切ꎬ 时常一同出席高

级沙龙等社交场所ꎮ 对于普鲁斯特来说ꎬ 雷纳尔

多􀅰哈恩不单是一名社交圈的朋友ꎬ 也是他创作

的帮手ꎮ 这名亲密友人不仅担任了作家在音乐领

域的咨询师一职ꎬ 还为普鲁斯特的诗歌 «画家们

的肖像» 创作了音乐ꎮ 普鲁斯特曾与雷纳尔多􀅰
哈恩一起商量过书写一名音乐作曲家一生的计划ꎬ
不过这个计划很快就被放弃了ꎮ 有部分研究者认

为普鲁斯特与雷纳尔多􀅰哈恩的友谊在其文学创

作中留下了印记ꎬ 如 «让􀅰桑德伊» 中存在一些

来源于普鲁斯特和雷纳尔多􀅰哈恩在 １８９４ 年第一

次相 遇 时 的 细 节ꎮ 乔 治 􀅰 皮 维 埃 ( Ｇｅｏｒｇｅｓ
Ｐｉｒｏｕé) 认为 «让􀅰桑德伊» 中的人物角色珀缔

耶侯爵中融合了部分来自雷纳尔多􀅰哈恩的特征ꎬ
并在研究著作中特别指出侯爵在晚宴结束时的唱

歌和模仿乐器演奏的表演场景让人不由联想起谷

克多笔下坐在钢琴前的雷纳尔多􀅰哈恩ꎮ 亨利􀅰
巴达克则认为雷纳尔多􀅰哈恩可能是弹奏钢琴时
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的阿尔贝蒂娜ꎮ 还有部分研究者认为这名音乐界

的友人为凡德伊的形象塑造提供了部分参考和

素材ꎮ
普鲁斯特在步入隐居生活后ꎬ 因健康关系很

少有机会再像以前那样前往剧院聆听歌剧、 音乐

会、 演唱会等ꎮ 但作家并没有完全放弃与音乐的

接触ꎬ 而是采取其他方式延续他与音乐的友谊ꎬ
让音乐走进他的住所和世界: 他曾邀请几名演奏

家来家里为他一人举行小型私人音乐会ꎻ 电话的

发明也为他提供了另外一种接触音乐的机会ꎮ 普

鲁斯特订了电话剧院 ( ｔｈéâｔｒｏｐｈｏｎｅ)ꎬ 这种电话

剧院允许普鲁斯特躺在家中的床上享受他的 “个
人剧院”ꎬ 通过电话聆听歌剧和戏剧表演ꎬ 如瓦

格纳的音乐作品 «奥丁的永别» 和 «特里斯坦前

奏曲»ꎮ 普鲁斯特与音乐这一艺术形式的亲密关

系在其文学创作中也有所体现ꎮ
二、 音乐家们对普鲁斯特的影响

乔治􀅰马多雷和伊莱那􀅰梅茨在著作 « ‹追
忆似水年华› 中的音乐和小说结构» 中曾对 “七
星丛书” 第一版 «追忆似水年华» 出现过的作

家、 画家和音乐家的名字做过统计ꎮ 在被提及的

４０ 位音乐家中ꎬ 瓦格纳、 贝多芬和德彪西排名前

三ꎬ 分别是 ３５ 次、 ２５ 次和 １３ 次ꎮ①普鲁斯特在小

说中借人物角色之口谈起过对这些音乐家的作品

的感受与评价ꎬ 展现出他对这些音乐家及其创作

的了解和他的审美趣味ꎮ 此处排名前三的音乐家

在各自的作品中展现出自己对音乐和艺术创作的

独特理解ꎬ 并在审美和创作方法上向其他艺术领

域寻求灵感ꎬ 普鲁斯特正是在这一方面找到与他

们共鸣之处ꎮ
在提到可能带给普鲁斯特影响的音乐家时ꎬ

首先出现的名字通常是瓦格纳ꎮ 瓦格纳在当时法

国的艺术领域产生过不小的影响ꎬ 受不少法国音

乐家和作家的欣赏和推广ꎬ 普鲁斯特也未能逃脱

这名音乐家的魅力ꎬ 被部分研究者划为法国第三

代 “瓦格纳主义者”ꎮ 在谈到瓦格纳在创作方面

对普鲁斯特产生的影响时ꎬ 研究者们通常认为普

鲁斯特参考和学习了音乐家对整体的掌控ꎬ 以及

对多种艺术形式的兴趣与混合使用ꎮ 就像作为作

家的普鲁斯特对绘画、 音乐和建筑等其他艺术形

式充满兴趣ꎬ 瓦格纳本人也是文学爱好者ꎮ 根据

瓦格纳的传记ꎬ 音乐家在童年时最开始喜欢的艺

术形式是诗歌和戏剧ꎬ 音乐排在它们之后ꎬ 甚至

连作曲也是为了给自己的剧作谱曲才开始学习的ꎮ
瓦格纳欣赏和推崇莎士比亚和贝多芬ꎬ 并立志在

文学和音乐两个领域做出一番成绩ꎬ 他的这个目

标在之后的日子成功实现ꎮ 普鲁斯特在青年时期

将瓦格纳视为给予他灵感和启发的源泉ꎬ 他对这

名音乐家及其作品的喜爱一直持续到晚年ꎮ 作家

欣赏瓦格纳对一个主题的深入的、 多方面的挖掘

和展示ꎬ 他的喜爱中带着 “一个想要和他相似的

倾向ꎬ 一个来自于理智和精神上的欣赏以及一个

对他作品的许多根本性特征的鲜明喜爱”②ꎬ 安德

烈􀅰克洛伊甚至认为普鲁斯特坚定地过着 “瓦格

纳式的生活”ꎮ③普鲁斯特聆听过瓦格纳的音乐作

品ꎬ 虽暂时无法确定普鲁斯特直接阅读过瓦格纳

的理论著作ꎬ 但他毫无疑问读过法国作家、 艺术

家和评论者对其作品和艺术理论的评论文章ꎬ 对

瓦格纳的艺术理论和思想有所了解ꎮ
乔治􀅰皮维埃曾将普鲁斯特喜欢瓦格纳的理

由总结为三点: (１) 普鲁斯特在注意到瓦格纳的

主导动机 ( ｌｅｉｔｍｏｔｉｖ) 的特征与它在瓦格纳的感

觉创造工作中发挥的作用外ꎬ 还可能发现了一个

存在于瓦格纳的创作和自己的创作之间的相似处

———对记忆再现的重视ꎬ 即从过去、 从半沉睡的

记忆和从无意识中找到建构作品的材料ꎻ (２) 普

鲁斯特在瓦格纳使用和处理创作素材的方法中看

到熟悉的地方ꎬ 音乐家拒绝服从材料和产生了这

些材料的世界的逻辑ꎬ 而是按照他的艺术构想和

计划对其进行重新安排和使用ꎬ 将自己的世界覆

盖在原有世界之上ꎬ 普鲁斯特亦如此ꎻ (３) 普鲁

斯特被瓦格纳的创作过程所吸引ꎬ 这一过程并非

完全依靠理性的逻辑顺序ꎬ 而是一种灵感式的、
与热情有关的过程ꎬ 并与其音乐作品的最终结构

有关ꎮ④在乔治􀅰皮维埃对普鲁斯特喜爱瓦格纳的

理由的总结中可以看到普鲁斯特在艺术创作思想

和手法上与瓦格纳的一些相似之处ꎮ 这些相似一

方面是作家的借鉴ꎬ 另一方面也是艺术家之间在

审美和创作上的共鸣ꎮ
贝多芬是普鲁斯特母亲所欣赏的音乐家ꎬ 后

者会在家中演奏贝多芬的作品ꎬ 母亲的音乐喜好

多多少少对作家产生了影响ꎮ 不过不同于对瓦格

纳音乐的普遍喜爱ꎬ 普鲁斯特对贝多芬的音乐作

品有所选择ꎬ 他喜欢贝多芬的音乐ꎬ 但所偏好的

并非公认属于贝多芬成熟时期并且将音乐家划分

在古典主义队伍中的作品ꎮ 普鲁斯特很少在作品

和书信中谈到贝多芬更广为人知的交响乐和奏鸣

曲ꎬ 而是更欣赏音乐家晚年创作的最后几部四重

奏ꎬ 特别是 «第十四号弦乐四重奏» 和 «第十五

号弦乐四重奏»ꎬ 他也是当时少有对这几部作品

表示欣赏和理解的人ꎮ 在他晚年写给友人的信中

可以看到普鲁斯特对贝多芬音乐的兴趣ꎬ 如在写
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给友人路易􀅰德􀅰罗伯特的信中ꎬ 普鲁斯特提到

他在过去一年中有两件非常想做的事情: 看芒兹

(Ｍａｎｚｉ) 的展览和听贝多芬最后几部四重奏ꎮ 他

还在 «追忆似水年华» 中提到过第十二号、 第十

三号、 第十四号和第十五号四重奏ꎬ 并指出这些

作品可能需要等待 ５０ 年才能让观众了解它们的杰

出之处ꎮ
贝多芬的音乐创作通常被分为三个阶段: 第

一阶段通常被视为从 １７９０ 年到 １９ 世纪初ꎬ 贝多

芬在这一时期的创作风格和内涵尚未完全成熟ꎬ
受哈顿和莫扎特的影响ꎻ 第二阶段是 １９ 世纪初到

１８１５ 年ꎬ 是贝多芬交响曲的主要创作时期ꎬ 这一

时期的作品典型体现了贝多芬的 “英雄” 风格ꎬ
音乐家在技术上全方位对音乐语言的各种潜能进

行开发ꎬ 这一时期同时也是音乐家逐渐丧失听力

的时期ꎻ 第三阶段为 １８１６ 年到 １８２７ 年ꎬ 贝多芬

彻底丧失听力ꎬ 创作了最具代表性的作品第九交

响曲ꎬ 并且对音乐的风格和技巧进行了新的探索ꎮ
普鲁斯特所欣赏的几部弦乐四重奏正是第三阶段

的产物ꎬ 它们冲破了传统规则的束缚ꎬ 包含了一

些不被当时大部分人所理解的东西ꎮ 贝多芬在这

几部四重奏中展现出的新技巧和对音乐的新理解

吸引了普鲁斯特ꎬ 这些新的创作方法并非全是对

技巧的刻意追求ꎬ 而是呼应了音乐家晚期对音乐

的理解和情感的抒发ꎮ 贝多芬中期创作所展现出

与命运抗争的英雄形象已为大众所熟知ꎬ 其晚期

弦乐四重奏展现了音乐家内省的一面ꎬ 在对现实

呐喊的同时也有形而上的冥想和对内心与灵魂的

宁静的追求ꎮ 米兰􀅰昆德拉在 «帷幕» 中曾评价

贝多芬最后十年的创作 (特别是奏鸣曲和四重

奏) 既远离古典主义ꎬ 也并非完全的浪漫主义ꎬ
而是属于他自己的音乐ꎬ 并将其比作孤岛ꎮ 普鲁

斯特也正是在这些音乐中看到贝多芬从激情中解

放出来的思考ꎬ 并欣赏其中所包含的深层情感和

创作技巧上的改变和提炼ꎮ 赛比乐􀅰德􀅰苏沙在

对普鲁斯特作品中的音乐进行研究时ꎬ 认为除了

瓦格纳ꎬ 贝多芬也为普鲁斯特创作凡德伊的七重

奏提供了灵感ꎬ 并以作家在战争期间喜欢听贝多

芬的作品这类史料作为辅证ꎮ
乔治􀅰皮维埃在将普鲁斯特对瓦格纳和对贝

多芬的兴趣进行对比后ꎬ 认为普鲁斯特对贝多芬

的喜爱更多来源于一些超音乐因素: 普鲁斯特了

解贝多芬的生平ꎬ 并在音乐家的人生经历中发现

一些与自己的相似之处ꎮ “在普鲁斯特对贝多芬

的崇拜中可以分辨出一种建立在生平某些相似性

上的友谊、 一种来自道德的尊敬和对他音乐的一

两个方面的偏好ꎮ”⑤他的这一看法并非全无道理ꎮ
贝多芬在创作最后几部四重奏时一直经历和忍受

着病痛的折磨ꎬ 他的创作工作也因此一时陷入困

境ꎻ 在成稿确定之前ꎬ 贝多芬不停修改作品ꎬ 进

行各种尝试ꎬ 力图达到完美ꎮ 音乐家的这段经历

让人不由联想起普鲁斯特在创作 «追忆似水年

华» 时的情况ꎬ 作家同样在深陷病痛折磨时坚持

创作ꎬ 直到去世前仍然在修改其作品ꎬ 并留下了

大量手稿和修改稿ꎮ 普鲁斯特在 «追忆» 最后一

卷提到了老年贝多芬以及肉体的痛苦能给心灵和

精神带来的认识和启示ꎮ 或许这段相似的生平和

创作经历使普鲁斯特能在贝多芬的晚年音乐作品

中感受到某些共鸣ꎬ 并了解音乐家在最后作品中

的思想和情感ꎮ
在普鲁斯特所在的时代ꎬ 德彪西与贝多芬和

瓦格纳相比还是位音乐界新人ꎬ 作家因此能以更

为平等的态度来看待这名音乐家和他的音乐作品ꎮ
事实上ꎬ 普鲁斯特的友人雷奥纳多􀅰哈恩不仅经

常谈论起德彪西ꎬ 甚至会批评他ꎮ 从普鲁斯特和

这名友人之间的通信中可以看到作家对德彪西的

兴趣更多出自好奇ꎬ 而非像对瓦格纳或贝多芬那

样出自尊敬与欣赏ꎮ 德彪西的身份和他在普鲁斯

特心中的地位使得作家在讨论他的音乐时更为放

松和随意ꎬ 在为德彪西的音乐所展现出的独特和

创新之处感到惊讶的同时ꎬ 也能对这些特点表示

赞赏ꎮ 普鲁斯特对德彪西作品的理解和喜爱或许

同样有一部分出自艺术家间的共鸣ꎬ 后世的研究

者甚至将德彪西和普鲁斯特的作品相比较ꎬ 并在

其中看到相似之处ꎬ 如两人对其他艺术形式的兴

趣以及将其融入自己所在的艺术领域之中的做法ꎮ
还有研究者在对普鲁斯特和德彪西与瓦格纳之间

的关系进行研究时看到民族性对普鲁斯特喜好的

影响ꎮ 与普鲁斯特相同ꎬ 德彪西同样身处受瓦格

纳影响的环境之中ꎮ 这名音乐家在早年十分崇拜

瓦格纳ꎬ 不过这股热情随着时间逐渐淡去ꎬ 在对

音乐和文化有了更深的了解后ꎬ 德彪西成了瓦格

纳的反对者ꎮ 德彪西态度的转变与他对民族和文

化源泉的思考有关: 法国艺术界在当时受瓦格纳

的影响ꎬ 后者的音乐作品和观点为当时不少艺术

家和文人所推荐ꎬ 然而德彪西注意到瓦格纳音乐

中所包含的德意志元素 (ｇｅｒｍａｎｉｓｍｅ)ꎬ 反对将瓦

格纳主义视为适用于所有地方的万能民族语 (ｉｄｉ￣
ｏｍｅ ｐａｓｓｅ￣ｐａｒｔｏｕｔ)ꎮ 德彪西自称 “法兰西作曲

家”ꎬ 认为法国音乐创作者应从本民族文化中汲

取源泉ꎬ 而非全盘接受另一民族音乐的特征ꎬ 这

一点正是他所在时代的部分法国作曲家常持的观
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点ꎮ 他的这一态度在第一次世界大战爆发后越发

明确ꎬ 他宣称法国的艺术与德国的艺术相比更为

精致和典雅ꎮ 德彪西虽然在后期将自己放在了瓦

格纳的对立面ꎬ 然而在对音乐和创作的态度上两

名音乐家展现出一些相似性ꎬ 即对民族文化和语

言的推崇ꎮ 在普鲁斯特身上同样可以看到对民族

文化源泉的思考ꎬ 不过没有特别浓烈的政治色彩ꎮ
德彪西常被看作印象派音乐家ꎬ 然而他本人

反对这一评价和归类ꎬ 甚至试图远离这一印象ꎮ
部分作家和研究者认为德彪西与其说是 “印象主

义者” 不如说是 “象征主义者”ꎬ 象征派的诗人

对德彪西的意义和影响比印象派绘画要大得多ꎮ
虽然在讨论德彪西的音乐时需谨慎使用 “印象

派” 和 “印象主义” 等术语ꎬ 然而至今仍有研究

者在研究德彪西创作时尝试从印象主义元素和特

征这些角度对作品进行分析和探讨ꎬ 如印象派画

家捕捉光影感觉及其印象ꎬ 德彪西则尝试用音乐

捕捉事物的影响和引发的情绪ꎬ 他研究各种表现

情感的方法ꎬ 并用恰当的方式展现其本质ꎮ 德彪

西的音乐有标题ꎬ 其音乐叙事中也存在故事性ꎬ
但比起单纯讲故事ꎬ 他更倾向于向听众提供某种

印象或暗示某种意象ꎬ 他的这一选择是部分研究

者认为其创作具有印象派特征的一个原因ꎮ 德彪

西在音乐作品中对自然景色所引发的感受的展现

和对流动性和瞬间的理解吸引了普鲁斯特ꎮ 不仅

音乐家在作品中展现的云、 雾、 气味和鲜花同样

存在于普鲁斯特的小说中ꎬ 成为唤起联想和回忆

的存在ꎬ 音乐本身也成为了唤起种种联想、 感受

与回忆的重要元素ꎮ 普鲁斯特在 １９１１ 年写给雷纳

尔多􀅰哈恩的信中曾谈到过他聆听德彪西音乐时

的感受ꎬ 其中有来自大海的清新的气息和玫瑰的

芬芳ꎬ 他在 «所多玛和蛾摩拉» 中也提到过德彪

西的 «佩利亚斯与梅丽桑德»ꎬ 并借叙述者马塞

尔之口谈到了他曾在这部作品中感受到的玫瑰的

芬芳ꎮ
三、 «追忆似水年华» 的音乐灵感

«追忆似水年华» 是一部通常被认为由七卷

构成、 约 ２５０ 万字的长篇小说ꎬ 如何在抛弃传统

小说结构的同时建构小说新框架不仅是作家思考

的问题ꎬ 也成为不少批评家和研究者研究和讨论

的对象ꎮ 从早期认为 «追忆似水年华» 不具备小

说的结构、 不属于小说体裁ꎬ 到小说体裁归属的

确定和发现小说结构和框架的独特之处ꎬ 在研究

者们的不断探讨和发掘下ꎬ «追忆似水年华» 的

结构及其灵感源泉逐渐被确认并成为研究对象ꎬ
音乐便是其中之一ꎮ 不少研究者认为普鲁斯特对

瓦格纳的兴趣为其文学创作提供了帮助ꎬ 这名音

乐家成为其构建大型作品世界的重要参考之一ꎮ
瓦格纳的音乐剧演出时间长ꎬ 部分作品甚至无法

在一天之内演出完毕ꎬ 不过他的剧与剧之间存在

一定联系ꎬ 构成了一个整体ꎮ 瓦格纳的 “整体艺

术观” 常被提及与探讨ꎬ 在他的美学观和艺术创

作中不难看到音乐家对 “整体” 和 “一” 的重

视ꎬ 他对音乐进行的探索和创作也正是在这一思

想下进行的ꎮ 瓦格纳的 “一” 不仅指单部音乐作

品ꎬ 还指一组作品、 一个系列ꎮ 为保证作品的整

体性和演出的连贯性ꎬ 瓦格纳利用主导动机串联

起演出的各个部分ꎬ 这些主导动机以非连续的方

式重复出现ꎬ 确保听众能在漫长的演出中意识到

作品的连续和发展ꎮ 此外ꎬ 瓦格纳为人物角色创

作的标志性或是说象征性乐句同样有连接的作用ꎬ
为叙述的展开和观众的理解与记忆提供了帮助ꎮ
部分人物角色会在另一部或另几部音乐剧作中出

现ꎬ 他们的重复出现使作品与作品之间呈现出某

种联系ꎬ 共同构建起瓦格纳的音乐世界ꎮ 瓦格纳

的代表作 «尼伯龙根的指环» 的创作周期长达 ２６
年ꎬ 由四部歌剧构成ꎬ 这一漫长创作工作的完成

离不开瓦格纳对 “一” 的追求ꎮ
瓦格纳在艺术创作上表现出的这一面吸引了

普鲁斯特ꎬ 并为其提供了一个创作范例ꎮ 这名喜

爱音乐的法国作家同样执着于作品的完整和统一ꎬ
抛弃了传统小说结构的 «追忆似水年华» 以另外

的方式向读者展现自身的结构与完整ꎬ 这一点在

今天已不再被人质疑ꎮ 事实上ꎬ 普鲁斯特在进行

«追忆似水年华» 的出版准备工作时ꎬ 曾打算一

次性出版完整部小说ꎬ 这个计划最后因篇幅太长

以及商业方面的原因而搁浅ꎬ 变为分卷出版ꎮ 普

鲁斯特深知分卷出版可能带来的风险ꎬ 在与旁人

的通信中也表示过对作品接受的担心ꎮ 他曾在一

封写给友人诺阿耶夫人 (Ｍｍｅ ｄｅ Ｎｏａｉｌｌｅｓ) 的信

中就大众对瓦格纳作品整体性的理解这一问题表

示担心ꎬ 认为 «特里斯坦» 的前奏曲未能完整体

现出整部作品的思想ꎬ 仅听这一部分很容易导致

观众对作品有错误理解ꎮ 普鲁斯特在信中表现出

的对瓦格纳作品的担心同时也是对自己所要面临

的情况的忧虑ꎬ 他在世时已预见分卷出版所可能

导致的对小说主题和思想的误读与不了解ꎬ 而早

期对 «追忆似水年华» 的大量抨击也证实了作家

的担心ꎮ 普鲁斯特曾强调需要读到小说的结局才

能理解其真正的创作意图ꎬ «重现的时光» 中马

塞尔最终看破尘世繁华、 皈依于艺术创作 (写

作) 的结局最终点明了小说的布局与主题ꎮ 普鲁
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斯特在进行小说创作时ꎬ 首先决定了小说的开头

与结尾ꎬ 这一选择证明了普鲁斯特对整体的重视ꎮ
作家在面临小说缺乏结构的指责时ꎬ 曾在写给友

人的信中提到自己曾想过用教堂建筑部分的名称

为小说的每一章节命名ꎮ 这个命名法最后因作家

认为过于做作而放弃ꎬ 但这些建筑局部名称综合

后所形成的整体建筑 (一座教堂) 的印象也从侧

面证实了普鲁斯特对作品整体和结构的重视ꎮ 在

第五卷 «女囚» 中ꎬ 普鲁斯特借叙述者马塞尔之

口分析瓦格纳和巴尔扎克在创作中如何保证作品

的统一: 这两名艺术创作者没有像平庸作家那样

机械地利用标题和副标题来追求一个所谓的统一ꎬ
而是在创作过程中回顾作品时ꎬ 利用系列中的相

同人物的重复出现巧妙地营造出作品的整体与统

一感ꎮ
在为普鲁斯特提供借鉴范例的文学和艺术界

的前辈中ꎬ 瓦格纳和巴尔扎克是其中十分重要的

两位ꎬ 他们在构建自己的作品世界时均采用了部

分构成元素的重复使用这一方法: 瓦格纳选择的

是主导动机和象征性乐句ꎬ 巴尔扎克则是对人物

角色的重复使用ꎮ 普鲁斯特在构建 «追忆似水年

华» 的结构框架时同样使用了重复这一方法ꎬ 部

分人物角色在小说中重复出现ꎬ 如奥黛特最早是

出现在叙述者马塞尔与阿道夫外叔祖父有关的童

年回忆中身着粉红裙的无名女郎ꎬ 接着以善于交

际的奥黛特这一形象出现ꎬ 并随着小说的展开陆

续成为了斯万夫人、 德􀅰福什维尔夫人、 盖尔芒

特公爵的情妇ꎮ 音乐在小说结构的建构中也起到

了连接的作用ꎬ 音乐家凡德伊和他的音乐作品在

小说的结构和主题上均扮演了重要的角色ꎬ 在小

说中断断续续出现ꎬ 成为连接小说第一卷到最后

一卷的线索之一ꎮ 凡德伊是维尔迪兰夫人声称喜

欢的音乐家ꎬ 虽有才华却并未能在生前出名ꎬ 且

因女儿与她朋友的恋情而饱受折磨ꎬ 其女儿的这

段不堪言的恋情成为维尔迪兰夫人社交圈中的聊

天话题ꎬ 然而音乐家最重要的作品七重奏最后却

由女儿女朋友的整理而得以面世ꎬ 大放光彩ꎬ 并

为马塞尔提供了启示ꎮ
凡德伊的 “小乐句” 已成为不少普鲁斯特研

究者们重点关注的对象ꎬ 并引发了不少讨论ꎮ 这

些 “小乐句” 与小说中的两名重要人物角色斯万

和叙述者马塞尔的爱情故事有关ꎬ 被不少批评家

和研究者视为他们爱情的一个象征ꎮ 两名人物角

色均有被音乐唤起往昔爱情回忆的经历ꎮ 在 «追
忆似水年华» 第一卷中ꎬ 斯万与奥黛特一同在维

尔迪兰夫人家听到了凡德伊的作品ꎬ 他被唤起了

对小乐句的回忆与喜爱ꎬ 并因音乐而感受到了某

些生活的激情和动力ꎮ 在一段时间后ꎬ 斯万感觉

自己对奥黛特的兴趣变淡ꎬ 曾是他们爱情象征的

凡德伊的音乐也因此失去了原来的魔力ꎬ 使他认

识到幸福的虚妄ꎮ 当斯万重新燃起对奥黛特的兴

趣和占有欲后ꎬ 会要求奥黛特演奏凡德伊的作品ꎬ
因为小乐句能弥补他所爱的女子身上所欠缺的一

些东西ꎮ 在爱情再次陷入波折的时候ꎬ 斯万在圣

欧韦尔特夫人家的晚会上再次听到了凡德伊的奏

鸣曲ꎮ 他在一开始并未辨认出正在演奏的曲目ꎬ
而是在想到奥黛特时突然意识到这是凡德伊的小

乐句ꎮ 小提琴音阶的上升与琴声的持续徘徊与斯

万在想象中看见奥黛特步入他所在的大厅以及等

待她靠近时的种种心理和情绪活动同步ꎬ 音乐因

此可作为展现其心惊、 紧张、 激动、 狂喜等精神

活动的存在ꎮ 音乐与爱情在这一瞬间毫无征兆地

再次产生了联系ꎬ 并唤起斯万过去与爱情有关的

回忆ꎮ 通过音乐ꎬ 种种以为已经被遗忘的细节再

次浮现在他眼前ꎮ 在对比了过去和现在聆听小乐

句时的不同感受后ꎬ 斯万发觉了当初被他忽视的

端倪和小乐句的警示ꎬ 音乐不再是单纯的娱乐和

表演ꎬ 而成为具有唤起作用和启示作用的存在ꎮ
在第二卷中ꎬ 叙述者马塞尔在结识斯万和奥戴特

的女儿希尔贝特后获得了前往斯万家进行拜访的

机会ꎮ 在其中一次拜访中ꎬ 斯万夫人偶然弹奏起

凡德伊的奏鸣曲中斯万十分喜爱的部分ꎬ 斯万和

马塞尔在这一场景中共同聆听了凡德伊的音乐ꎬ
两名人物角色各自的爱情故事通过凡德伊奏鸣曲

中的小乐句和希尔贝特建立起某种联系ꎮ 虽然马

塞尔在这时还无法听懂凡德伊的奏鸣曲ꎬ 却在冥

冥之中感受到了音乐中所蕴含的无法用理性来解

释的东西ꎮ 斯万在聆听时告诉了马塞尔他对这首

奏鸣曲的感受与理解ꎬ 但他的这番解释在后来的

马塞尔看来却是 “可能将我对奏鸣曲的体会引入

歧途”ꎮ⑥尽管凡德伊的奏鸣曲让斯万看到了某些

以前从未注意到的东西ꎬ 但他却受限于自身条件

未能进一步了解音乐的深意ꎮ
在第五卷中ꎬ 叙述者马塞尔在结束与希尔贝

特的初恋后ꎬ 陷入了另一场更为投入和纠结的爱

情之中ꎮ 一天ꎬ 他在等待恋人阿尔贝蒂娜归来的

时候演奏了凡德伊的奏鸣曲ꎬ 并从演奏这一行为

中获得了安慰ꎮ 音乐使他暂时与带给他折磨的女

子分离ꎬ 他在全身心投入艺术演奏时甚至忽略了

奏鸣曲中快感和焦虑两个主题与他此时爱情状况

的切合ꎮ 马塞尔尝试脱离世俗羁绊ꎬ 从另外一个

角度来理解这部音乐作品与思考艺术的作用ꎮ 在
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这一阶段ꎬ 已经可以看出斯万和叙述者马塞尔在

同样面对爱情的折磨、 音乐与爱情回忆的关系时

的不同态度和反应ꎮ 普鲁斯特还另外为马塞尔安

排了凡德伊另一部含义更为丰富和深刻的作品ꎬ
以进一步推动马塞尔在音乐领域的前进与探索ꎮ
在同一卷中ꎬ 马塞尔在维尔迪兰夫人家的聚会上

第一次听到了凡德伊的七重奏ꎬ 并在第一时间对

这部新作品有了深刻的印象ꎮ 这部新作品并非和

奏鸣曲毫无联系ꎬ 马塞尔在聆听七重奏时感受到

了奏鸣曲的存在ꎬ 这种熟悉为了向马塞尔展示一

条新的道路ꎮ 普鲁斯特安排叙述者马塞尔将七重

奏与奏鸣曲进行比较ꎬ 并让他注意到音乐家在音

乐创作中表现出的特征、 变化、 创新和追求ꎮ 与

奏鸣曲相比ꎬ 七重奏在马塞尔的精神世界中唤起

了不同于奏鸣曲的喜悦ꎬ 创造出一个全新的、 比

奏鸣曲的世界更加完美和高等的世界ꎮ 七重奏同

样与马塞尔的爱情经历和感受有关ꎬ “以前每当

我想到凡德伊创作的其他音乐世界ꎬ 就不免要想

到我每一次恋爱所构成的封闭世界”⑦ꎬ 这一次亦

如此ꎮ 马塞尔回想起与阿尔贝蒂娜的恋爱经过ꎬ
并猜疑她是否在最近见过凡德伊小姐ꎮ 不过马塞

尔并没有将自己困于爱情之中ꎬ 而是尝试忘记阿

尔贝蒂娜ꎬ 去想象音乐家、 想象他的创作与音乐

所能带来的影响ꎬ 音乐在这里为叙述者马塞尔提

供了逃离恋爱痛苦与折磨的途径ꎮ
在 «追忆似水年华» 中ꎬ 普鲁斯特将爱情与

音乐两个主题相联系ꎮ 一方面ꎬ 斯万的爱情经历

与叙述者马塞尔的爱情经历之间呈现出部分相似

性ꎬ 音乐在其中扮演了一个重要的角色ꎬ 不仅能

唤起他们对往昔爱情的回忆ꎬ 还能为他们提供安

慰与启示ꎬ 斯万甚至 “感到这个乐句出现在他的

面前ꎬ 像是他的爱情的保护神和知情人”⑧ꎬ 而马

塞尔则是通过音乐暂时逃离了爱情的折磨ꎮ 在相

似性之上ꎬ 普鲁斯特还将斯万和马塞尔安排为一

组对比组: 斯万是在世俗诱惑前做出不同选择的

另一个马塞尔ꎬ 这些选择导致两人最终走向不同

的道路ꎮ 斯万无法割舍世俗生活ꎬ 并为此所累ꎬ
他虽然能在聆听凡德伊的音乐时与作曲家产生共

鸣ꎬ 凭借其爱情经历领悟到之前未能在音乐中领

悟到的情感和更为深刻的东西ꎬ 但却无法进一步

对这些启示进行探索和思考ꎬ 止步于具有一定品

味和欣赏能力的业余艺术爱好者这一身份ꎮ 叙述

者马塞尔则从未真正放弃过对艺术的追求ꎬ 并在

经历了爱情的痛苦与折磨、 战争与死亡、 周围人

事变迁之后ꎬ 领悟到世俗生活下所隐藏的真实ꎬ
重拾写作之路ꎮ 叙述者马尔赛在聆听音乐时ꎬ 并

未困于对小乐句所引发的对自己爱情经历的感受

与回忆之中ꎬ 而是超越了这一情感的羁绊ꎬ 更深

入地对音乐以及艺术进行了思考和探索ꎬ 领悟到

艺术创作所能带给他的救赎ꎬ 继而向真正的艺术

家迈进ꎮ 普鲁斯特对这两名重要人物角色对比式

安排同时也呼应了小说中存在的其他一些对称式

结构ꎬ 成为小说整体结构中不可缺少的一部分ꎮ
另一方面ꎬ 斯万和叙述者马塞尔之间藉由凡

德伊的音乐呈现出某种连续性和递进性: 斯万因

爱情对凡德伊的奏鸣曲有所领悟———马塞尔对奏

鸣曲的不了解和斯万对奏鸣曲的解释———马塞尔

在同样面临爱情折磨时对奏鸣曲的领悟———马塞

尔对七重奏的领悟以及将其与奏鸣曲的比较ꎮ 在

连接小说前后的音乐这条线上ꎬ 斯万和马塞尔先

后担负起重要的角色ꎬ 逐步将音乐的作用和影响

逐渐展示出来ꎮ 在 «追忆似水年华» 最后一卷

«重现的时光»ꎬ 叙述者马塞尔获邀前往盖尔芒特

公馆参加聚会ꎬ 因迟到的关系被安排在书房等待

隔壁音乐表演的结束ꎮ 在等待时ꎬ 仆人不小心用

汤匙敲击碟子发出的声音激发了马塞尔的联想与

回忆ꎬ 其中包括了对斯万、 奏鸣曲和七重奏的回

忆ꎬ 并在此之上对音乐和爱情的关系、 艺术的任

务和意义进行了思考ꎮ 在第一个节目结束后ꎬ 马

塞尔在总管的提醒下从过去和想象中回到了现实

世界的书房ꎬ 并前往舞会ꎬ 舞会上的众人形象惊

醒了马塞尔ꎬ 使他进一步清楚意识到时间的流逝

和对生命与存在的影响ꎬ 坚定了他投身写作的

信念ꎮ
若仔细阅读普鲁斯特对斯万和马塞尔聆听音

乐场景进行的细腻描写ꎬ 可以看到音乐在其中所

具有的小马德莱娜蛋糕式的作用ꎬ 成为唤起回忆、
使过去复苏的助手ꎬ 带领聆听者完成一次时间之

旅ꎮ 音乐与联想、 回忆有关ꎬ 并在小说中起到了

类似锚点的作用: 对于当时聆听音乐的斯万和马

塞尔来说ꎬ 他们借由凡德伊的小乐句回到了过去

(爱情经历、 以前聆听凡德伊音乐的经历)ꎻ 对于

作为 «追忆似水年华» 文本的叙述者马塞尔来

说ꎬ 则是以成长后的马塞尔的身份对过去的自己

聆听音乐的经历进行了回顾和分析ꎮ 在结构上ꎬ
音乐有时造成了 “离题 (ｄｉｇｒｅｓｓｉｏｎ)”ꎬ 对人物角

色聆听音乐的感受和反应的描写和介绍有时长达

数页ꎮ 这些 “离题” 不仅包括对过去人事的回

忆ꎬ 还成为普鲁斯特展现自己对音乐、 对艺术、
对音乐家和对艺术家的思考以及介绍自己美学观

的一个重要场所ꎮ 这些 “离题” 并不是废话ꎬ 而

是为小说最终结局和启示所做的铺垫ꎮ
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音乐常被视为另一种语言ꎬ 这种语言超越了文

字与文化ꎬ 能够沟通不同地区、 语言和文化的人

们ꎬ 跨越时空ꎬ 唤起他们的情感与思考ꎮ 斯万在聆

听音乐时ꎬ 感受到了音乐中所蕴含的情感和自身情

感的共振ꎬ 仿佛与音乐家凡德伊之间建立起某种兄

弟般的联系ꎬ 这种共鸣并非加剧痛苦ꎬ 而是为他提

供了解脱的可能性ꎮ 他从小语句中领悟到他的痛苦

是虚妄的ꎬ 并因此而获得某种安慰ꎮ 叙述者马塞尔

也在弹奏奏鸣曲时感受到音乐带来的慰藉ꎬ 并被激

起了对艺术的思考ꎮ 普鲁斯特笔下的这两名人物角

色均意识到音乐看到了高于实际生活的东西ꎬ 是对

人内心世界的探索ꎬ 并且这种探索及其结果是无法

通过智力 (ｉｎｔｅｌｌｉｇｅｎｃｅ) 来理解的ꎬ 它超越了日常

语言成为揭示真实的另一种语言ꎮ 普鲁斯特认为艺

术创作展现的是艺术家观察世界的视角和方法ꎬ 凡

德伊的音乐和埃尔斯蒂尔的绘画均揭示了隐藏在人

们内心深处的、 难以言传的东西ꎬ 艺术 “将内心世

界的构造外化于五颜六色之中”⑨ꎬ 帮助人们认识

个体ꎬ 并进一步认识由无数人展现的无数宇宙ꎬ 最

后认识这个世界ꎮ
四、 结语

普鲁斯特在小说中对音乐家和音乐作品的列

举与分析展现了他在音乐领域所拥有的丰富经历

与知识ꎬ 他对斯万和叙述者马塞尔在聆听音乐时

的感受与联想进行描写时所使用的细腻笔法和丰

富比喻令读者印象深刻ꎬ 其中包含的对音乐以及

艺术的理解和评论同时也为研究者们提供了研究

对象ꎬ 成为理解作家美学观、 艺术观和哲学观的

切入点ꎮ
在探讨普鲁斯特艺术观时ꎬ 不少批评家和研

究者认为普鲁斯特在这一问题上从叔本华的哲学

和美学观中获取了灵感ꎬ 赋予了艺术位于金字塔

高层的位置ꎮ 再加上瓦格纳的音乐也被不少研究

者认为受叔本华音乐美学的影响ꎬ 喜爱瓦格纳作

品的普鲁斯特也因此或多或少通过这名音乐家感

受到叔本华的部分美学思想ꎮ 达尔豪斯在谈到古

典与浪漫时期的音乐美学时ꎬ 指出音乐在 １９ 世纪

以前几乎不被哲学所重视ꎬ 直到贝多芬和 Ｅ. Ｔ.
Ａ. 霍夫曼之后 “才被赋予了前所未有的意义和

精神上的转折􀆺􀆺音乐表达的是语言甚至诗歌不

可能表达的真实”ꎮ⑩他认为叔本华赋予了音乐形

而上学的尊严ꎬ 在叔本华看来ꎬ 世界是 “我” 的

表象ꎬ 艺术的使命是探索被隐藏在所能看到的现

实背后的真实ꎬ 为人们超越日常现实提供可能ꎮ
音乐这形而上学的一面在几十年后通过瓦格纳产

生了作用ꎬ 尼采直接将 «特里斯坦» 称为 “音乐

的形而上学作品”ꎮ 叔本华认为音乐可以表现内

在的本质ꎬ 瓦格纳则认为音乐可被视为世界理念ꎬ
俩人对音乐的定位与普鲁斯特对音乐的理解发生

了共鸣ꎬ 作家看到了音乐以及其他艺术形式所具

有的揭示者与启示者的作用ꎮ
在小说中ꎬ 马塞尔在聆听七重奏时感受到了

“似乎来自天国的无以形容的快乐”􀃊􀁉􀁓ꎬ 这种快乐

与奏鸣曲的快乐截然不同ꎬ 是 “向着超尘脱世的

喜悦的召唤”ꎮ􀃊􀁉􀁔这些近乎宗教式的描述并非源自

宗教信仰ꎬ 而是展现音乐这一艺术形式所具有的

特殊能力ꎬ 它能超越理性和智力的理解与解释ꎬ
予以人欢乐、 解脱与顿悟ꎮ 普鲁斯特将七重奏的

小乐句与马丹维尔教堂钟楼和巴尔贝克海滩附近

的树木归为一类ꎬ 它们均使马塞尔产生了种种感

受ꎬ 并且这些感受被视为是 “构筑真正生活的基

准和开端”ꎮ􀃊􀁉􀁕马塞尔因此意识到 “音乐帮助我自

我反省ꎬ 从中发掘新的东西: 那就是我在生活中、
旅行中枉然寻找的多样性􀆺􀆺”􀃊􀁉􀁖从上文所展示的

斯万和叙述者马塞尔聆听音乐的经历中可以看到ꎬ
音乐可以逃离语言的缺陷与不足ꎬ 使其爱好者有

机会通过其亲身体验触碰事物与生命的本质ꎮ 语

言是社会约定的产物ꎬ 它在被翻译和理解时难免

会遗失一部分东西ꎬ 然而音乐则不同ꎬ 它不受这

些约定的束缚ꎬ 能够直击人心ꎮ 这也是为何优秀

的音乐作品能够战胜时间与空间ꎬ 在不同时空和

文化的听众中唤起相同的情感和感悟ꎮ
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