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当代女性童话叙事中的魔法变形

欧翔英

　 　 〔摘要〕 　 魔法变形是神话及童话文学中最常见的主题ꎬ 起源于世界各地普遍流行的神话

及民间传说ꎬ 具有深厚的文化内涵ꎬ 也提供了多种多样的叙事功能ꎮ 本文以当代女性童话重写

潮流中具有代表性的文本为例ꎬ 讨论女性作家偏爱的魔法变形范式及其叙事伦理ꎬ 分析 “魔

法变形” 在心理外化、 多重叙述及角色功能转变中起到的重要作用ꎬ 并通过分析安吉拉卡

特的 “不可靠叙述”ꎬ 指出多重叙述中的魔法变形体现竞争性伦理相互转化的可能性ꎬ 在促发

广泛的社会互动和文化变革中发挥着有益的作用ꎮ
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　 　 童话文学中的魔法让人眼花缭乱ꎬ 既是童话

文类最重要的标志性因素ꎬ 也是作者文学技巧中

的创造神器ꎬ 往往具有复杂微妙的认知价值及文

化内涵ꎬ 阅读的快感也许就在于 “幻象” 同样

对我们发生心理影响ꎬ 而这种影响力还是有规律

可循的ꎬ 或者说ꎬ 它是可以被 “体悟” 的ꎬ 彰

显出某些难以言表的心理真实或现实意义ꎮ “确
实很少有人认为童话的世界是真实存在的ꎬ 但也

很少有人认为童话所传递的文化信息是虚假

的ꎮ”①当代女性童话重写对魔法变形的应用具有

多重叙事功能ꎬ 成为展现作者女性主义伦理的重

要思想工具ꎮ
童话研究与叙事学的联系肇始于俄国学者普

洛普的 «故事形态学» (１９２８) 的民间故事研究ꎬ
他发现人物在故事中的 ３１ 个功能 (一个基本事

件) 总是不变的ꎬ 开创了结构主义叙事学ꎮ 当代

女性主义叙事学批评则注重从女性文本中找出新

的叙事模式ꎬ 讨论女性文本如何利用 “叙述声

音” 颠覆传统权威文化的禁锢ꎮ 如罗伯塔塞林

格特瑞兹在 «唤醒睡美人: 儿童小说中的女性

主义声音» (１９９７) 中指出ꎬ 女性主义文学通过

复杂的叙述声音、 群体叙述与嵌入式叙事结构与

主体性建构发生联系ꎮ 贝奇勒伽 (Ｃｒｉｓｔｉｎａ Ｂａｃｃｈｉ￣
ｌｅｇａ) 的 «后现代童话故事: 性别与叙事策略»
(１９９７) 从正、 反两个方面讨论童话叙事中的性

别策略ꎬ 既在经典童话中揭露性别教化的 “谎

言”ꎬ 又讨论代表性女作家对性别文化的修正ꎮ
舒伟的 «从工业革命到儿童文学革命» (２０１５)
认为童话叙事以童趣化、 虚实互现、 儿童与成人

双重本位为其特点ꎮ 穆杨 (２０１８) 借助互文性研

究讨论女性童话改写ꎮ 概括而言ꎬ 这些研究大多

从宏观角度对童话叙事模式做了一些基础性的梳

理ꎬ 而对于童话叙事中的重要因素ꎬ 如魔法与叙

事结构的关系、 童话叙事中的时空模式、 童话幽

默的文学功能等ꎬ 还有待进一步发掘ꎮ 本文将考

察童话史中魔法变形的源头及传承ꎬ 探讨它在女

性主义童话思潮中的主要类型ꎬ 并注重分析它对

于女性主义叙事策略的意义ꎮ
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一、 童话史视域下的魔法变形

虽然准确地定义童话几乎是不可能的ꎬ 但我

们依然可以将童话分为民间童话及童话文学两个

类型ꎮ 童话发展史大致经历了三个阶段: 原发阶

段的民间童话起源于世界各地口耳相传的民间故

事ꎬ 有着几千年的历史ꎬ 并具有超越时空、 民族

及阶级差异的特性ꎬ 反映了人类普遍的心理构架

(前资本主义童话)ꎻ 童话发展的继发阶段出现于

１７ 世纪晚期ꎬ 法国一批贵族女性作家开始讲述童

话故事ꎬ 为沙龙文化增添情调ꎮ 这是伴随着现代

文明进程而出现的划时代现象ꎬ 以贝洛、 格林兄

弟的童话汇编以及安徒生童话为标志ꎬ 童话开始

由群体自发性的口传文学ꎬ 进入有意识地将童话

作为道德教育、 人文思想载体的时代ꎬ 与印刷术

及学校教育普及同步ꎬ 预示着文化传播的载体和

方式开始发生根本性的改变ꎻ 此后ꎬ 在作家独立

创作的童话文学中ꎬ 古老的故事被重新赋予地方

性特色和时代精神ꎬ 成为意识形态论战的场域ꎬ
逐步繁荣发展到艺术童话的 “升华阶段”②ꎬ 先后

出现德国浪漫主义童话、 英国黄金时代的童话

(维多利亚时代)ꎬ 以及当代 “童话重写” 运动

(２０ 世纪 ７０ 年代以来) 三次主要的浪潮ꎮ 前两波

主要源于启蒙时代衍生出的工具理性主义与文化

怀旧派、 审美及教育自由派的论战ꎬ 童话重写则

受到当代女性主义思潮及新时代伦理变革的影响ꎮ
概言之ꎬ 民间童话的概括性使它可以不断演化并

超越时空限制ꎬ 如果最初的童话母题是具有乡土

传奇基础的超验心理经验ꎬ 展现的是某种原型的

基本框架ꎬ 发展到童话文学阶段ꎬ 则添加了更多

个人性的、 文化性的色彩ꎬ 是隶属于文学范畴的

独创作品了ꎮ
童话中的魔法变形 (ｍａｇｉｃａｌ ｔｒａｎｓｆｏｒｍａｔｉｏｎｓ /

ｓｈａｐｅ ｓｈｉｆｔｉｎｇ) 也是神话与民俗学最常见的主题

之一ꎬ 亦多出现于科幻与奇幻作品中ꎮ 广义上指

的是人或动物变化身体、 性别、 年龄、 外貌及外

观等ꎬ 多涉及人类变形为其他生物 (动物、 植

物) 乃至无生命物体ꎮ 变形在古代神话中有着丰

厚的土壤ꎬ 大神宙斯经常变换为公牛、 天鹅等禽

兽去接近被严密看守着的人间女子ꎮ 在许多情况

下ꎬ 强制的变形本质上是惩罚性的ꎬ 其性质与犯

罪发生的程度相匹配ꎮ 传说美杜莎原本是美貌的

女子ꎬ 因与海神波塞冬在神殿中交媾而遭到神谴ꎬ
变身为可怕的蛇发怪物ꎬ 所有与之对视的男子也

被化为石头ꎬ 意味着惩罚与罪行有着某种对等关

系ꎮ 英国及爱尔兰神话系统中ꎬ 精灵、 女巫和巫

师都以其变形能力而著称ꎮ 有些小精灵只能改变

其大小ꎬ 而另一些精灵则像赫德利寇 ( Ｔｈｅ
Ｈｅｄｌｅｙ Ｋｏｗ)③一样可以变形为几种形式ꎬ 或者通

过它们的 “魅力” 来制造幻象ꎮ 狼人与吸血鬼这

对宿敌的文化基因往往与人类无法抑制的野蛮兽

性或者瘟疫想象相关ꎮ 西方文化中的龙作为贪婪、
原始乃至恶魔的象征必须被英雄一次次屠戮ꎬ 这

些原本邪恶的形象在当代童话文学里越来越有逆

转为正面英雄的倾向ꎮ
童话起源于原始思维的整体性ꎬ 与集体无意

识有着最紧密的联系ꎬ 因此魔法变形是童话故事

中最重要的标志ꎬ 前资本主义时代的魔法及魔法

人物ꎬ 如精灵、 矮人、 能言善辩的动植物精怪ꎬ
在民众那里几乎就是现实存在的ꎬ 与今天我们对

科学原理的笃信并无二致ꎮ 这不仅是万物有灵论

的直接表现ꎬ 而且ꎬ 魔法变形意味着万物相互关

联、 相互转化ꎮ 列维斯特劳斯在 «野性的思

维» 中认为ꎬ 原始人与现代人思维活动的主要区

别在于ꎬ 现代人更多地受到理性的支配ꎬ 往往追

求目的性的东西而忽视了整体的和谐ꎮ 在原始思

维中自然与社会却是有机整体ꎬ 因而分析和综合

同时进行ꎬ 整个 “宇宙被表现为由诸连续的对立

所组成的一个连续体形式”ꎮ④在童话研究中取得

卓越成就的精神分析学派代表人物玛丽法兰兹

指出ꎬ 童话中的主要原型差不多都在不断发生着

变形和转化ꎬ 如树的形象在世界各地的神话及民

间故事中ꎬ 既是通天神树、 生命源泉ꎬ 也是死亡

之母ꎬ 具有 “大母神” 的正反两种属性ꎻ 它既是

女性的、 阴性的ꎬ 也可以是男性的、 阳性的ꎬ 与

阳具崇拜的仪式相关ꎮ 而会说话的动物其实都是

拟人的ꎬ 虽然变形为狮子象征着人类的动物性本

能ꎬ 但这也是人类的 “贪婪”ꎬ 而非真正属于动

物的特性ꎮ “在无意识中ꎬ 所有的原型都是彼此

交杂的ꎬ 这就好比是数张相片交叠列印ꎬ 无法划

分开来ꎬ 这一点或许与无意识相对不具时间性及

空间感有关ꎮ”⑤ 由于精神分析学派注重探索人类

心理的普遍构架ꎬ 因而更注重揭示魔法变形超时

空的结构或图式ꎬ 并以此来揭示童话不断衍生发

展的原因ꎮ
魔法变形的特殊 “语法” 也验证了列维斯

特劳斯、 卡西尔等人类学家、 神话学家对原始思

维的描述ꎬ 富于象征意味的魔法变形往往建立于

转喻和隐喻的基础上ꎬ 借助相关性 (转喻: 如羽

毛代表鸟类ꎬ 梳子暗示头发) 和相似性 (隐喻:
猛兽隐喻动物性的贪婪、 狂野ꎬ 石化或睡眠指代

生命活力的丧失等)ꎬ 以此物暗指彼物或转化为

彼物ꎮ 这揭示了童话叙事中普遍存在的二元对立
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结构不仅仅是天马行空式的幻想ꎬ 也有着深层次

的因果联系ꎬ 原始思维 “借助类比和比较来发挥

作用”⑥ꎬ 也就是通过转喻或隐喻来建立分类系统

和知识ꎮ 虽然列维斯特劳斯将艺术思维与科学

思维加以对比ꎬ 但他指出整体性思维同样以分类

为起点 (图腾制度就体现着一种区别和联系)ꎬ
并具有强烈的秩序感ꎮ 原始思维与理性思维并非

落后与先进的关系ꎬ 也不是相互隔绝的ꎬ 而是共

时性地对人类历史发挥着作用ꎮ 童话思维的具体

性和整体性特征至今仍在艺术中持续发展ꎬ 并且ꎬ
文学史上许多伟大的作品ꎬ 如歌德的 «浮士德»、
弥尔顿的 «失乐园» 等ꎬ 恰恰是得益于类似的整

体性思维而取得了空前的艺术成就ꎮ
现代文明进程以压制人类自然属性为代价ꎬ

制造了形形色色的 “文明及其不满”ꎬ 魔法这种

被理性认知压抑的古老技艺ꎬ 与人类社会延续发

展的集体无意识相关联ꎬ 被认为是重新赋予平庸

现实以想象力和生命活力的重要途径ꎬ 这也就是

在科学昌明、 民智开化的时代ꎬ 魔幻文学反而异

常发达的原因ꎮ ２０ 世纪以来ꎬ 童话研究成为学术

界最为活跃的显学之一ꎬ 研究路径几乎跨越了人

文学科中所有的重要门类ꎬ 主要包括: 文学本体

论研究 (如童话艺术研究)、 相关学科研究 (如
民俗学、 神话学、 女性主义批评等) 以及大量跨

学科研究 (如精神分析研究等)ꎮ 有的研究强调

民间童话的概括性、 普遍性 (如精神分析及结构

主义研究)ꎬ 有的则突出童话文学揭示的文化特

征及时代精神ꎬ 如齐普斯的社会历史批评及女性

主义批评ꎮ 从诺瓦利斯、 卡尔维诺、 纳博科夫等

诗人、 作家对童话艺术的推崇ꎬ 到哲学家恩斯特

布洛赫对童话乌托邦精神的揭示ꎬ 从弗洛伊德、
荣格等心理学家大量援引童话母题作为人类心理

结构的素材ꎬ 到女性主义阐发童话故事隐含的压

抑与解放功能ꎬ 童话已经成为人文学科研究的一

个重要资源ꎮ 可以说ꎬ 尽管童话文学与民间童话

存在着叙事技巧、 艺术载体及传播方式的巨大差

异ꎬ 两者依然具有相互依存、 互为参照的关系ꎬ
特别是不同版本的童话往往给出作为 “常数” 的

标尺ꎬ 既是激发作家创造力的源头活水ꎬ 也为各

类人文学科提供了研究的基础ꎮ
二、 女性童话重写中的魔法变形

神话及童话传统中许多变形故事隐喻着性别

文化、 欲望与道德训诫ꎬ 甚至还充斥着涉及性暴

力的意味ꎬ 如为逃避阿波罗的追逐ꎬ 达佛涅变身

为月桂树ꎬ 复仇女神涅墨西斯 (Ｎｅｍｅｓｉｓ) 变成一

只鹅以逃避宙斯的进攻ꎬ 皮格马利翁 ( Ｐｙｇｍａｌｉ￣

ｏｎ) 爱上了他制作的雕像ꎬ 女神阿芙罗狄蒂怜悯

他ꎬ 把石头变成了活着的女人ꎮ 阿普列尤斯 «金
驴记» 中的爱神与普赛克的故事成为女性成长历

程的基本模式ꎬ 而以动物面目出现的新郎或新娘

往往意味着不匹配的婚姻⑦ꎬ 可以说魔法变形为

当代女性作家表达性别主题提供了取之不尽的素

材ꎮ 从女性主义批评的角度看ꎬ １８ 世纪以来的童

话汇编通过浪漫的爱情故事鼓吹女性的内在性、
被动性ꎬ 隐秘地参与了父权体制的运作ꎬ 也是童

话被 “工具化” 的开始ꎮ⑧比如ꎬ «灰姑娘» 的故

事最初与母性崇拜有关ꎬ 故事中母亲的鬼魂变成

树木的形象一路庇佑女孩获得幸福ꎮ 格林童话的

改写则突出了女性被动等待的角色定位ꎬ 宣扬

“真正的公主” 只需等待王子的拯救这一道德规

范ꎮ 正因童话蕴含着被社会压抑的愿望满足ꎬ 特

别是民间童话中隐含着 １７ 世纪以来受到进一步压

制的女性原则ꎬ 从而从正反两面激发一股反写童

话的创作潮流ꎮ 诸多名家参与其中 (如巴塞尔

姆、 安吉拉卡特等) 的当代童话重写运动ꎬ 既

从传统童话中发掘独立自主的女性角色ꎬ 又有大

量反写女巫、 狼人、 鬼怪形象的故事ꎬ 大量格林

童话中的反面角色反而成为新时代中的正面英雄ꎮ
著名作家厄苏拉勒魁恩 (Ｕｒｓｕｌａ Ｌｅ Ｇｕｉｎꎬ

１９２９ －２０１８) 在其所著原创童话小说 «地海传奇»
系列中将魔法变形分为两个大类: 一类是纯粹的幻

象ꎬ 有点类似于戏法ꎬ 就是事物在魔法咒语下发生

形变ꎬ 而实质没有任何变化ꎬ 戏法变出的食物和美

酒只能让人感到舌尖的美味ꎬ 却并不能真正果腹ꎬ
用小说人物格德的话说ꎬ “它的止饥效果跟吃自己

的 ‘话语’ 没两样”⑨ꎬ 这类变形如同哈利波特

那件无处不在的隐形斗篷ꎬ 仅仅是一种障眼法ꎬ 一

旦被人识破ꎬ 主人公就有大吃苦头的危险ꎮ 另一类

变形则是作者富于创造性的想象ꎬ 并与作品营造的

文学世界有着深层次的思想联系ꎮ 如勒魁恩塑造的

“龙女” 是介乎人类与龙族之间的族类ꎬ 龙的设定

不是西方传统中人类必须与之殊死搏斗的邪恶力

量ꎬ 而是与人类有着同源性、 并行发展的另类文

明ꎬ 女性变身为 “龙” 而成为联系两种文明的桥

梁ꎬ 代表着引领未来世界的领导性力量ꎮ
在童话小说的魔法熔炉里ꎬ 同一部作品中的

“变形术” 也往往涉及不同的类型ꎬ 如伊迪斯
内斯比特 (Ｅｄｉｔｈ Ｎｅｓｂｉｔꎬ １８５８ － １９２４) «五个孩子

和一个怪物» 中的变形术就体现了多重叙事伦理

的选择ꎮ 孩子们在外貌上的变化仅仅像一件不合

体的外套使他们浑身不自在ꎮ 然而ꎬ 当最小的孩

子 “小羊羔” 被魔法迅速变为成人以后ꎬ 心智也
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一道野蛮成长起来ꎬ 这就是性质的变化ꎮ 在当代

童话文学中ꎬ 魔法变形在童话文学中不仅是推动

情节发展的叙事环节ꎬ 也具有伦理意义上的警示

作用ꎬ 用勒古恩 (即勒魁恩———笔者注) 的话

说: “魔法技艺虽能用于虚假用途ꎬ 却与真实息

息相关ꎮ 咒文使用的字词都是真言ꎮ 所以ꎬ 真正

的巫师很难就自身技艺说谎ꎬ 他们潜意识里知道ꎬ
谎言一说出口ꎬ 便可能改变世界ꎮ”⑩这就仿佛改

变了事物的名字 (真名)ꎬ 这个名字与实体的关

系ꎬ 犹如心理学术语中的 “自性” (深层心理结

构) 与自我ꎬ 如果一个人失去真名或者忘记真名ꎬ
那他也就如同行尸走肉ꎬ 变成毫无个性和精神内核

的人ꎮ 在 «哈尔的移动城堡»中 “荒地女巫” 的

咒语将几个男子的身体分裂而后重新组合ꎬ 那些被

分裂的部分变成 “稻草人”、 “狗人”ꎬ 或者干脆就

是丧失生命活力的 “骷髅头”ꎬ 他们在意识混乱中

忘记了自我身份ꎮ 改变人类作为必死者的生命属性

在 «地海彼岸» 中导致整个世界的丧尸化ꎬ 这是

因为一个巫师滥用魔法而造成的严重后果ꎮ 可见ꎬ
两类魔法变形的叙事功能也不相同ꎬ 前者与愿望的

短暂满足有关ꎬ 后者往往涉及长期乃至不可逆的毁

灭性 /超越性改变ꎬ 由于女性童话是对女性主义

“赋权” 纲领的响应ꎬ 魔法变形的超越性功能被作

为重要的叙事技巧得到广泛应用ꎮ
如果说 “兽人” 在传统童话故事中更多地意

味着文明社会遭到攻击而发生的人性退行ꎬ 在当

代女性童话里则常常作为解放和超越的隐喻ꎬ 意

味着一种新主体性形式ꎮ 在 «母猪女郎» «老虎

新娘»等一大批女性童话中ꎬ 女孩变身为动物ꎬ
继而认同于异类的生存法则ꎬ 象征性地实现了女

性身份的转化ꎮ 虽然不同作家笔下女性主体性建

构显现出丰富的层次性和差异性ꎬ 一些共同的倾

向也值得注意ꎮ 比如ꎬ 厄苏拉勒魁恩 «地海孤

儿» 中的恬哈弩是被家人残酷虐待的孤儿ꎬ 小说

暗示她被烧伤留下的永久疤痕 (看起来如坚硬的

龙甲) 似乎也是她变身的原因ꎬ 这种将 “诅咒”
逆转为 “拯救” 的桥段十分普遍ꎮ 另一个值得一

提的特点是ꎬ 女性童话常常将获得新生的女性主

体与男性文化中的力量型英雄形成对照ꎬ 她们的

能力偏向于赋予他者以生命的创生、 创造能力ꎬ
隐喻着女性母职的积极作用ꎬ 或者与特殊的沟通

及语言能力有关ꎬ 成为姐妹同盟中的核心人物ꎬ
甚至是战争威胁下缔结和平的关键性因素ꎬ 突出

当代女性主义思潮对集体性价值的重视ꎮ
在莉迪亚布洛克改编的灰姑娘童话 «水

晶» (Ｇｌａｓｓ) 中ꎬ 仙女教母启发女孩发现自己的

潜能ꎬ “你就是那个转变者、 创造者ꎮ” 鼓励她

“走出去让世人看看ꎮ 人们会因你而不再孤独ꎬ
会感到被理解ꎬ 放下负担ꎬ 唤醒觉悟ꎬ 从悔恨、
羞惭及哀伤中获得解脱ꎮ” 灰姑娘自己诵念咒语

创造了舞会上大放异彩的礼服和水晶鞋ꎬ 并且ꎬ
魔法带来的奇迹意味着女孩们之间的情谊和快乐ꎬ
而当王子的出现在姐妹们中间播下嫉妒ꎬ 魔力也

就随之消失ꎬ 女孩最后放弃了童话传统的婚姻承

诺而重新找回自己与其他女性的联系ꎮ 按照女性

主义批评家特瑞兹的标准ꎬ 赋予权力不是控制他

人ꎬ 而是 “自治ꎬ 自我表达和自我意识的积极形

式”ꎬ 女性童话重写的文学实践致力于唤醒儿童

及女性主体意识ꎬ 探讨文化转型中新伦理的可能

性ꎬ 也就成为化砂砾为水晶的魔法变形ꎬ “你得

深入你的内心ꎬ 感觉自己就活在故事里手擎

火炬融化沙子ꎬ 使它变得清澈而明亮ꎮ”

同样是对公认的常识性现实的背离ꎬ 在幻想

文学的大家族里ꎬ 同源异流的科幻、 奇幻和童话

是几个纠缠不清又常常被有意加以强行分割的文

类ꎮ 在大半个世纪的文化语境中ꎬ 学术界已形成

一个所谓通则ꎬ 即科幻以某个历史阶段 (作者的

生活年代) 的科学认知为基础ꎬ 童话及其他幻想

类文学则借助文学传统中的魔法及神话原型ꎬ 表

现对某种愿望的满足ꎮ 尽管同样被主流文化指责

为 “逃避现实”ꎬ 后者甚至还遭到带有性别偏见

的科幻界的轻视ꎮ 实际上ꎬ 以杰克齐普斯为代

表ꎬ 当代学界对西方童话史的深度研究发现ꎬ 童

话中的魔法叙事自 １７ 世纪以来就参与了现代文明

进程中的意识形态转换ꎬ 与教育理念、 认知革命、
科学观念同步发展ꎬ 甚至表现出对既有认知话语

的深刻反思ꎮ 无论是查尔斯金斯利 «水孩儿»
中体现的进化论思想ꎬ 还是卡罗尔的两部 “爱丽

丝” 对现实荒诞性的多重嘲讽ꎬ 以及当代女性童

话中隐喻着生物变异、 网络技术的魔幻想像ꎬ 小

说表现的新旧观念冲突都绝非一句简单的口号ꎬ
而是在矛盾重重中艰难地维持着多元平衡ꎮ 因此ꎬ
夏洛特斯皮瓦克宁愿将当代童话称为隐喻性的

象征文学ꎬ 魔法变形则是 “创造性力量形式上的

自我实现”ꎬ 她声称 “幻想文学中的事件可能在

物理学上是不可能的ꎬ 但不意味着它在心理学上

同样不可能”ꎮ 可以说ꎬ 在某种程度上ꎬ 当代童

话文学与科幻的区别不在于认知框架的差异ꎬ 而

是文类传承及叙事策略的不同ꎮ 致力于社会文化

批判的女性主义童话重写同样符合达克苏文关

于科幻文学 “疏离性” 特征的论述ꎬ 正是通过

魔法变形的叙事功能ꎬ 当代童话文学实现了通向
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认知迭代、 伦理革命的 “新异性” 效果ꎬ 对读者

产生持久的吸引力ꎮ
三、 魔法变形的叙事功能

童话故事超时空的恒久魅力来自不同时代对

相似情节结构的微妙重述ꎬ 如斯蒂斯汤普森所

说ꎬ 童话 “总是带着多种风格转换和叙述目标ꎮ
童话故事的情节结构远比它的表现形式稳定而持

久得多ꎮ”叙事学研究对童话文本叙事机制的解

析有助于我们理解构成童话衍生的内在机制ꎮ 在

民间故事传统中人物仅仅是完成抽象功能的符号ꎬ
人物性格很少变化ꎬ 其心理活动几乎与推动情节

无关ꎬ 因此ꎬ 普洛普将他们分为七种 “角色圈”ꎬ
角色的外部行为决定了他们的身份定位ꎮ传统童

话强调叙述的权威性ꎬ 第三人称全知视角一直是

最常用的叙事范式ꎬ “中性的、 非个人化的叙述ꎬ
与读者保持着距离”ꎬ 以一种貌似客观的权威语

气表现居于社会主导地位的文化意识ꎮ 反之ꎬ 在

当代童话小说中ꎬ 心理动机却成为深究的重点ꎬ
因此ꎬ 贴近人物主观意识的第一人称叙述或沉浸

于人物主观意识的局限性第三人称叙述则更为普

遍ꎮ 童话文学中 “变形” 的一个显然的叙事功能

是它有着 “心理外化” 的作用ꎬ 变形直接把人物

心理状态夸张地外显出来ꎮ 如在 Ｃ. Ｓ. Ｌｅｗｉｓ 的

«纳尼亚传奇» 中ꎬ 尤斯塔斯斯拉布 (Ｅｕｓｔａｃｅ
Ｓｃｒｕｂｂ) 变成了一条龙ꎬ 揭示他自私和贪婪的性

格特征ꎮ 而 «哈利波特» 中爱钻阴沟、 出卖朋

友的小矮星彼得变为老鼠ꎬ 也与他阴暗猥琐的个

性相符ꎮ
在女性童话小说中ꎬ 塑造新的男性形象成为

一种清晰可辨的范式ꎬ 唐娜乔纳波利 (Ｄｏｎ￣
ｎａ Ｊｏ Ｎａｐｏｌｉꎬ １９４８ － ) 在 «疯狂的杰克» (Ｃｒａｚｙ
Ｊａｃｋ)、 «纺织女工» ( Ｓｐｉｎｎｅｒ)、 «水塘王子»
(Ｔｈｅ Ｐｒｉｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｐｏｎｄ) 等作品中塑造了富于个

性色彩的男性形象ꎬ 这些敏感而富于爱心的人物

为男孩的成长提供了新的可能ꎮ 她重写了 «美女

与野兽» 故事ꎬ 主观性叙述展现变为狮子的穆斯

林王子极为复杂的心理活动ꎮ 在他的注视下ꎬ 女

孩的性格不断发展ꎬ 总是表现出新的面貌ꎬ 从容、
自信、 能言善写ꎬ 在猛兽面前毫不畏惧ꎬ 引起了

他的极大兴趣:
　 　 她裸露着头部ꎬ 她的脸ꎬ 她的脖子ꎬ 一

览无余ꎮ
我看见她颀长的脖子上细小的脉搏ꎬ 我

听着她轻柔的呼吸ꎬ 闻着隐藏在女装下肉体

部分的味道ꎮ 她感觉好像鹿ꎮ
新鲜的肉ꎮ

这不可抑制的念头把我吓呆了ꎮ 自我厌

弃让我窒息ꎮ

通过人类与狮子的双重注视ꎬ 主人公被两种

激烈的内心冲突折磨得乞求神助ꎬ “急迫的交配

欲念让我狂野如焚ꎬ 我盯着她ꎬ 动也不动ꎮ 快点

结束吧ꎬ 求你了ꎬ 仁慈的神啊ꎬ 阻止我ꎮ 阻止我ꎬ
或者杀了我吧ꎮ” 为了保护女孩不受伤害ꎬ 这个

敏感、 虔诚的穆斯林王子要时刻与内心的兽性本

能搏斗ꎮ
在变形发生后ꎬ 沉浸于人物主观声音的叙述

也要随之改变ꎬ 以符合变形后的人物心理ꎮ 结合

现代文学常用的意识流描写ꎬ 魔法变形创造了一

种富于奇观效果的直接参与式叙述 ( ｉｍｍｅｄｉａｔｅ￣
ｅｎｇａｇｉｎｇ ｎａｒｒａｔｉｖｅ)ꎬ 一方面ꎬ 人物直接将内心世

界宣泄而出ꎬ 叙述声音表现得越直接ꎬ 读者与之

产生共情的可行性就越大ꎻ 另一方面ꎬ 变形产生

的双声效果又对 “共情” 加以限制ꎬ 带来具有距

离感的反讽效果ꎬ 促发在艺术 “陌生化” 效果下

的理性认知ꎮ
在戴安娜韦恩琼斯笔下ꎬ 变身为老妪的

少女索菲对青年巫师哈尔那盛世美颜般的容貌毫

不动容ꎬ 这种貌似冷静的态度就具有复杂的叙事

功能ꎮ 在小说前半部她对自己说讨厌哈尔的薄情

寡义ꎬ 一直试图阻止他对妹妹莱利假献殷勤 (母
性的成人角色)ꎬ 而实际上她早已爱上哈尔而不

自知ꎬ 还因此嫉妒得发狂 (被动的少女心态)ꎬ
直到小说后半部ꎬ 在那段肆意喷洒除草剂的章节

里才发现内心的真实想法ꎮ 这种双声叙述既能从

老于世故的成人角度ꎬ 带着嘲讽的语气把哈尔作

为没心没肺的花花公子来刻画ꎬ 又能将情窦初开

的少女情怀表现得自然逼真ꎬ 巧妙地解决了双声

乃至复调叙述的矛盾和断裂ꎮ 作者将自己对人性

的深刻洞见借给变身为成年的人物ꎬ 又让她适当

地保存着儿童的任性好动和善良天性ꎮ 因此ꎬ 这

种 “伪装” 的叙述声音赋予人物多种角色功能ꎬ
提供了自由表达多重声音的便利ꎬ 使叙述者可以

在伪装的儿童与成人ꎬ 人类与异类ꎬ 男人与女人

之间自由切换而丝毫不会感到隔膜ꎬ 极大地丰富

了文本的意义空间ꎮ
聚焦人物伪装的 “受限视角” 还具有一个叙

事功能ꎬ 主观性叙述势必造成其 “可靠性” 受到

“损害”ꎬ 产生一种反身性的叙述ꎬ 其实也是当代

文学重要的叙事手段ꎮ 就如申丹所指出ꎬ “这种

不可靠叙述的独特之处在于人物的不可靠和叙述

者的可靠之间的张力ꎬ 这种张力和由此产生的反

讽效果可生动有力地刻画人物特定的意识和知识
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结构ꎮ”文学作品利用 “不可靠” 叙述将人物的

“眼光” 提升至叙述层ꎬ 无论是在第一人称还是

在第三人称叙述中ꎬ 不仅可以生动有力地塑造人

物主体意识ꎬ 同时也向批判性阅读提出要求ꎮ 女

性童话叙述结构的复杂性刺激着读者展开积极的

阅读体验ꎬ 只有展开充分的推理性想象ꎬ 才能顺

利完成对故事结构的解码ꎮ
我们以安吉拉卡特那篇引发争议的短篇小

说 «与狼作伴» 为例ꎬ 说明多重叙述如何引发叙

事伦理的竞争ꎮ 小说开篇以第三人称全知视角

(第一叙述) 道出狼的可怕ꎬ “森林夜色中充满各

式各样危险ꎬ 有鬼魂ꎬ 有妖魔但狼是最可怕

的ꎬ 因为他不会听你讲理ꎮ”叙述人告诫人们千

万不可离开路径ꎬ 狼群会吃掉你ꎬ 接着又添油加

醋ꎬ 娓娓道来ꎬ 讲述几则恐怖的狼人案例ꎬ 还点

出故事发生的隆冬时节正是野兽最凶残的时刻ꎻ
然而ꎬ 当红帽出场ꎬ 叙述人却隐秘地转向女性主

观的叙述声音 (第二叙述)ꎬ 指出女孩个性坚强ꎬ
恰好步入性成熟的年纪: “脸颊白里透红ꎬ 女人

的血也刚开始流ꎬ 如今她体内那时钟将每个月敲

响一次ꎮ”年轻女性外出 “旅行” 实际上是 “性
行为” 的一种文化隐喻ꎬ 叙述者干脆利落地将曾

经隐匿于童话故事背后遮遮掩掩的伦理意义和盘

托出ꎬ 直接点明故事与女性欲望的关系ꎬ “体内

有一处神奇的空间ꎬ 其入口用一片薄膜紧紧塞

住”ꎮ 第一叙述中 “森林” 与野狼的意象暗合ꎬ
意味着自然中潜在的毁灭性力量ꎬ 第二叙述却以

夸张而富于歧义的语言刷新了童话传统中的红帽

形象ꎮ “她不知道颤抖为何物ꎬ 她带着刀子ꎬ 什

么也不怕”ꎮ

小说中存在着多组对立元素: 坚不可摧的蛋

和薄薄一层膜ꎬ 野兽般的森林与女孩柔嫩的身体ꎻ
篮子里的刀与大红披肩ꎻ 苍老等死的外婆与生机

勃勃的女孩ꎬ 狼的不可理喻与绅士化等ꎬ 编织起

小说中分裂的意义结构ꎬ 故事的戏剧性冲突不在

于女孩与狼的较量ꎬ 而是两个叙述声音之间看似

矛盾的张力: 第一叙述不时回响着传统伦理的夸

张训教ꎬ 强调贞洁是值得女性以生命为代价去捍

卫的ꎬ 换到女孩主观叙述时ꎬ 以这个大胆女孩的

眼光来观察 “狼人” (后者的行为与传统童话的

套路大体一致)ꎬ 事情又有了另一种可能性ꎬ “她
从没见过如此俊俏的男子ꎬ 村里全是粗笨的呆头

鹅”红帽对狼人的引诱采用了主动的迎合ꎬ
他们像老朋友一样开玩笑ꎬ 女孩期待着狼在 “谁
先抵达” 的比赛中获胜ꎬ 暗中在女性力比多合法

化的叙述中把男性转换为欲望的对象ꎮ 在凶杀现

场ꎬ 女孩很快从异样的细节中发现了真相ꎬ 老练

的她 “知道最可怕的狼是外表看不出毛的那种ꎬ
不禁打了一个寒噤”ꎬ 随即从容应对ꎬ 她把窗外

聚集的群狼嚎叫称为 “圣诞歌”ꎬ 意味着立场开

始转变ꎮ “既然害怕没有用ꎬ 她便不再害怕了ꎮ”
在危机时刻ꎬ 女孩摆脱了传统女性那些无用的

保护ꎬ 圣经、 披肩、 训教ꎬ 乃至羞耻心ꎬ 统统丢

进火堆里烧掉ꎬ 在心理上完成了 “变狼” 的过

程ꎮ 这是否意味着认同于森林掠食者法则里的弱

肉强食ꎬ 还是福柯式的 “妥协性” 抵抗ꎬ 完全取

决于读者自己的判断ꎮ
小说展现当代童话小说中叙述声音精妙复杂

的结构ꎬ 包括聚焦人物的主观叙述在内ꎬ 两种乃

至两种以上的叙述声音展开竞争ꎬ 既相互冲突ꎬ
又互为补充ꎮ 如果最后的反转让读者感到困惑ꎬ
那是因为他们选择了第一叙述人的陈述ꎬ 而把结

局视为女孩 “不可靠” 的主观声音ꎻ 反之ꎬ 如果

从第二叙述的立场看ꎬ 第一叙述反而是虚张声势

的 “不靠谱”ꎬ 带有恐吓和反讽的双重意味ꎮ “火
焰舞动一如女巫狂欢夜的鬼魂ꎬ 床下的老骨头喀

啦喀啦发出可怕声响ꎬ 但她完全不理会ꎮ” 被重

塑的红帽形象和大量女性童话中的其他新女性形

象一样ꎬ 势必带着几分女巫式的离经叛道ꎮ 但卡

特的小说并未消除自然野性中蒙昧而孤立的局限

性ꎬ 而是通过多声部的叙述表现出伦理革命面临

的复杂处境ꎮ “在童话故事中ꎬ 敌对的人会相互

吸引ꎬ 经过一段时间后ꎬ 他们会角色互换ꎮ” 女

性主义思潮无疑是造成当代童话文学中这种大规

模转换的重要原因ꎮ ２０ 世纪 ７０ 年代以来ꎬ 包括

童话重写参与其中的这一波女性主义的话语运作

导致了所谓 “分类困难”ꎬ 也是当代文化转型期

的典型症候ꎮ
结语

综上所述ꎬ 魔法变形对童话叙事功能的重要

性不言而喻ꎬ 童话讲述受到迫害的弱小人物借助

魔法的力量赢得幸福ꎬ 是一种充满乐观精神的愿

望满足ꎬ 又常常通过善恶对比彰显某种特定的道

德观念ꎮ 如果说民间童话中的魔法与原始思维和

宗教信仰直接相关ꎬ 当代童话文学中魔法则被赋

予当代价值观及伦理思想ꎬ 在某种程度上说还与

科学认知以及不断更新迭代的意识形态革命有关ꎬ
成为表达心理真实ꎬ 突破僵化文化体制制约的重

要手段ꎮ 童话史研究揭示出童话被不断汇编及改

写的历史蕴含着丰富的意识形态意味ꎬ 告诉我们

要不断面对困境ꎬ 找出新的解决方式ꎮ 正如齐普

斯所说ꎬ “民间故事和童话故事是我们文化传统
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中的基本力量ꎬ 但它们不是为了治疗性的消费而

加以内化的静止不变的文学模式ꎬ 它们的价值取

决于我们如何积极地以社会互动的形式去创造和

接受它们ꎮ 这种社会互动能引导我们去创造更大

的个体自主ꎮ 只有通过把握并改造社会互动和运

作的各种形式ꎬ 我们才能够充分利用民间故事和

童话故事的乌托邦式的奇异幻想的投射ꎮ” 当代

女性主义童话对魔法变形叙事功能的创造性发掘

就是一种社会互动形式的改变ꎬ 这种改变通过激

发积极的批判性阅读ꎬ 以促发广泛的社会互动为

主旨ꎬ 成功地将新旧伦理的论战带入社会视野ꎬ
对实现女性主义 “赋权” 纲领发挥了积极作用ꎮ
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